小马再下一城

  再見，仿如沒有盡頭的走廊
  
  再見，不是很安全的堡壘
  再見，菜色單調目前裝成港式餐廳的員工餐廳

今天是last day，終于要離開報館了，該吃的飯吃了，該喝的茶喝了，現在翹著腳等打嗝。
  
 
突然就想起7年前剛上來K城時的光景。

  
一點一點在清除座位的雜物，結果忙了一輪才發現，除了一些書幾份剪報，
沒有太多非留不可的東西。
也可能是網路發達吧，該留的，大部分都留在云端了，礙眼的通通讓垃圾桶幫幫忙吧。

    
【前情提要】
我想我應該是一名合格的編輯吧?
這是退場文章二之一，還有一篇陸續有來，大家先喝杯茶吃個包子。

  
關于“父親”這話題，印象最深刻的是，3年多前，老婆問我說，“你想當一個怎樣的父親？”當時她正懷著我們的孩子。
我的腦袋瞬間空白一片，只剩下詭異幻境般的雪花多余的飄個不停。但每個人在被逼到墻角時，總會發揮出你自己想像不到的能力，所以，我不負重望想起我很喜歡的臺灣導演吳念真說過的一句話， 很適時的回應了我的寶貝老婆。
吳念真說："我和孩子的關係一直保持著非常緊密的關係，我覺得我要和他成為一個沒大沒小的朋友。我和我太太說過，如果我兒子失戀時會抱著我們哭的時候我們就算成功了；為什麼？因為他把我們當朋友。孩子通常在念書的時候談戀愛通常都不敢和爸媽講，他初戀失敗會抱著我們哭就代表他信任我們。”

  
那天晴是我的年輕朋友，如果沒記錯，他可能小我七八歲，但外表上看不出來，應該是他少年老成。
他這本書是獻給他的小鎮和豐，我沒去過，很多小鎮我都沒去過，其實，我懶得遠行。但可以透過別人的書寫，甚至是轉成魔幻的寫法，來認識一個陌生的小鎮，無論是真正存在的和豐，還是不存在的馬康多，都是件愉快的事，也省下了腳力。
他的小鎮被群山圍繞，最宏偉那座就叫做“獅子山”，好氣派的名字，這讓我想起我唸中學時那座城，也有一座山守護，但名字就輸很多，至少輸了3條街，它叫做“南峇山”......，不準笑。

  
我不是要去獅子山下辦演唱會，我是要小小推薦這本我兄弟的新書，他稱自己這本書是“妖怪小說”，我看了一半，真的不是蓋的，妖怪有夠多。
我以為會多少有香艷的畫面，但好像沒有，噢對了，可能部分讀者鎖定了少年，我這樣的前中年男人，實在是要求多多。
但沒有關系，讀著讀著還是很愉快，不管是山中傳奇，還是湖怪加鬼屋，謝謝那天晴，你寫出了我部分的童年時光。

  
這小子教會我很多東西，雖然他現在很常嫌棄我，早上睡醒不準我碰，心情不好時不讓我抱，覺得我的歌聲難聽所以禁止我跟著他大合唱，但我很大量，我原諒他。
在他變成驕縱的孩子之前，我都可以讓步。但你知道的，關于孩子的教養不是簡單的數學換算，不是一加一就等于二，有時一加一等于無限大，所以我們的目光要鎖定他，但又不能太壓迫，最后到底該怎么拿捏呢？我無法教你，不然你自己去看親子書吧。
我好像又離題了，離題成了我的強項。

  
不要賴床了，不要邊睡邊嘟嘴巴了，也不要一張開眼就叫爸爸走開了。
你今天3歲了，越來越像個精力無窮的小男生了，我竟然還記得你快出生時，你媽邊喊痛邊準備將我的手掌揉成一團的恐怖畫面，噢不，是溫馨畫面。我記得非常清楚。
很老土的說一句：『很高興，我是你的父親。』

    
那是一個很奇妙的中午，我們在畫家的公寓悠哉悠哉的殺時間。那些草木石頭的畫作散布在個角落，電風扇強勁的吹著，屋外的溫度據說是35度，廣播陳腔濫調說著溫室效應引發高溫，我們一家三口在安靜的公寓內，學習將步伐放慢。
那真是一個奇妙的中午，小謙從畫家的收藏中抽出一片DVD，畫家將DVD放進播放機，畫面上出現一組演奏團體，指揮家激動的揮起仿如魔法的指揮棒，小謙站在電視機前動也不動，成了雕像。
觀眾席的末端突然走出一群人，每個人舉起火把身著白袍，肅穆莊嚴，臺上的演奏跟著越加激昂，指揮家像似發了瘋左右揮動手臂，我剛好這時候走到小謙的身旁，看看電視再看看小謙，他正微張著嘴巴，全神貫注地聽著這段不知名的演奏，我猜想這一刻，他是在感動著吧？雖然，他還不到3歲。