我常常迷戀“持久”這兩個字，但不是你們想的那個，當然， 也多少包括那個。
我迷戀較深的“持久”，是人生戰場上的韌性，越挫越勇的精神，我知道我有點欠缺，所以我格外迷戀。人不都是這樣的嗎？你越缺少什么特質，你就越想要那個特質。
這時候我常常想起在南臺灣的那些時光，萬里無云的天空，仿如《臥虎藏龍》里頭的那片竹林，我當時的校園也有一片，但我當然不是在那里練輕功，身邊也沒有死板的李慕白，更沒有任性惹人愛的玉嬌龍，那我在那里干什么呢？
我在那里待了三年，在那里----學拍紀錄片。
或許你會好奇紀錄片可以教嗎？紀錄片可以學嗎？這題目我不會回答，我只是一直記得紀錄片的基本功里頭有一項寶物，讓我直到現在，即使已經不再拍片了，還是受用不盡，那就是----蹲點。
長期的蹲點啊，讓自己融入原本生疏的環境， 讓原本對你敵視的人們可以放下戒心，讓草木飛鳥收入你的眼簾，而不是過目無痕，那真的是看似容易，其實最靠你的持久力的功夫，那三年，我都在學這玩意。
有一年，應該就是阿扁變天坐上總統寶座那一年，我回到臺北板橋拍一對母子，母親開了一家檳榔攤，兒子在藝術學院念書，一直想當明星，冒泡的明星夢時時刻刻都在發著光。那位40幾歲的母親一開始很排斥我，因為我不會說臺語，也很少跟著她罵臟話，但幸好我謙虛的陪著她吃檳榔，說實話，檳榔超不好吃，澀得很，含在嘴里好想死。
那樣的蹲點日子緩緩的流過去，我在南北往返的路途上常常想著要怎么拍，該不該拍? 三個月過去了，咬著牙逼著自己在臺風來臨前也去檳榔攤看看那位大嬸，片子拍得很少，盡是在做一些雜務，有時還義務幫忙顧店，像卑微的工讀生，但日子其實是很快樂的，除了拍不出作品，回到臺南就被教授叮得滿頭包。
我后來同時想起很多事，像學歷重不重要，要不要回家，該不該和父親修好，真的要一直拍紀錄片嗎？在腦袋的毛線球就快要打死結時，檳榔攤的大嬸開始和我聊起她不順遂的人生路，她原本憧憬的美好婚姻，她童年時被捧在手心被疼愛的時光，我聽著聽著，時間像是被凝結住的果凍，我竟然忘了開機。
后來的后來，故事沒有拍好，教授在放映現場像黑面神不留情給我難堪，但我現在都還記得，我沒有后悔那些錯過的影像，即使它們沒有被定格，也無損那魔幻的美好，以及我和大嬸之間的秘密。
對了，只有一位教授沒有叮我，后來他說了那么一句話很經典， 他是這樣說的：
「生離死別之時，人們臉上的表情，你心中很想紀錄，卻因不忍心而放棄。」
「生離死別之時，人們臉上的表情，你心中很想紀錄，卻因不忍心而放棄。」
我漸漸認定了“持久”的戰役將會繼續延續，不断继续，我不能停下來，所以我要繼續往前走咯。
全站熱搜
留言列表
